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Para Dan  
 
 
Miguel Ángel Osorio o Ricardo Arenales o Porfirio Barba Jacob 
o como se llame y quien sea, que fue conservador y liberal, zapatista y 
antizapatista,  
burgués y comunista, gringo y antigringo, que supo lo huecas 
y vanas que son las palabras y qué cambiantes y necias las verdades humanas, 
moralista, inmoralista, ortodoxo, heterodoxo, partidario 
del Espíritu Santo y de Nuestro Señor Satanás, ángel y demonio,  
que estuvo cuatro veces en Cuba, dos en Guatemala, una en Costa Rica,  
tres en Honduras, dos en El Salvador, y que tuvo dos patrias a falta de una, 
y a la postre ninguna, que escribió un centenar de poemas e 
infinidad de artículos, firmados y no firmados, en infinidad de periódicos  
de no sé cuántos países para decirse y desdecirse en su múltiple, inestable,  
inasible, verdad de humo, ¿de veras existió? 
 
F. Vallejo, Barba Jacob el mensajero 
 
 Una lectura queer o transgresora, “pretende desestabilizar el 
binarismo que impone la hetenormatividad”1
                                                 
* Este texto fue leído en la Universidad de Paris 8 (Marzo, 2009) en el 
marco del Coloquio “Poétique homoérotique: Défense de dire, défense du 
dire”,organizado por el Insituto Cervantes de París y la Universidad de Paris 8.  
. El lector entresaca 
1 Por queer entiendo “todo lo que está en desacuerdo con lo normal, lo 
legítimo, lo dominante. No hay nada en particular a lo que necesariamente se 
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prácticas sexuales, extrañas técnicas de construcción del yo, trazos 
arabescos que delínean el huidizo deseo, geografías nebulosas por entre 
las cuales se desliza el placer. Estos materiales provisionales que 
dibujan una inestable identidad (Kaminsky 884) fueron pincelados por 
escrituras trasgresoras, las cuales pese a una conducta heteronormativa 
dominante buscaron, a través del arte, liberar el deseo de las ataduras 
normativas. Podríamos decir que al igual que la filosofía posmoderna, la 
hermenéutica queer es una “escritura[s] desviada[s], [de] soportes 
indirectos, [de] referentes oblicuos” (Badiou 10), es decir, excéntrica ya 
que trae al discurso la geografía accidentada e insular del deseo y del 
placer sexual. Ésta es una hermenéutica de la resistencia que se sirve de 
“una pedagogía de lo reprimido” (Balderston Deseo 14) para proliferar 
lecturas transgresoras sobre las normas impuestas al deseo. Es decir, no 
sólo se resaltan las zonas grises por donde merodea el placer sexual, 
sino que también, se piensa de manera queer. De esta manera,, se 
interpretan los textos para torcerlos (queerizarlos) y hacerlos mirar allí 
donde la crítica heteronormativa ha preferido guardar silencio o 
postular ingenuas lecturas que enmascaran la fuerza del deseo 
perturbador. Una hermenéutica queer deconstruye los binarismos 
heteronormativos “para dar vida, para liberar la vida allí donde está 
presa, para trazar líneas de fuga” (Deleuze 223), como dice Deleuze de 
la filosofía de Foucault. Diría Foucault que estos son discursos que 
tienen el poder de dar vida, de esculpir estilos de vida inéditos, de sanar, 
de apaciguar. Éstas son escrituras que a fuerza de resistir ante el 
dominio de lo normativo, inventan nuevas subjetividades.  
 El siguiente trabajo analiza, desde las claves de la hermenéutica 
queer, la poética de Porfirio Barba-Jacob, poeta pionero, con quien “[s]e 
podría decir que la literatura queer colombiana comienza” (Balderston 
“Balada” 1059) tras la venganza homofóbica que Rafael Arévalo 
Martínez le cobra en El hombre que parecía un caballo (Balderston 
Deseo 35-43). Trazar una hermenéutica poética desde la perspectiva 
queer en Porfirio Barba-Jacob, implica valorar entonces, el arrojo con 
que el poeta en 1932 compone una pieza poética visiblemente 
homoerótica, la cual forma parte de una serie de poemas valientemente 
                                                                                                                      
refiera. Es una identidad sin esencia. Queer, entonces, no demarca una 
positividad sino una posición enfrentada a lo normativo, lo cual no está 
restringido a lesbianas y gays, sino que está disponible para cualquiera que esté 
o se sienta marginado a causa de sus prácticas sexuales” (Halperin 83).  
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homoeróticos como “Retrato de un jovencito” (1911), “Los desposados 
de la muerte” (1919), “El rastro en la arena” (1927) y “Elegía del marino 
ilusorio” (1933). Esta poética valiente, declara un extraño deseo 
imberbe, motivo por el cual fue presa de la queerofobia, de la que 
algunos intérpretes siguen haciendo eco.  
 Por ejemplo, según Amalia Álvarez, con la composición de 
“Elegía poética,” el “poeta se desborda, casi cínicamente, a revelar sus 
experiencias homosexuales” (61).2
Amo a un joven de insólita pureza,  
 Para Álvarez, Barba-Jacob 
desvergonzadamente se desborda (escribe algunos pocos poemas 
abiertamente homoeróticos) al descubrir las penosas pasiones que 
zahieren a sus carnes, como si el poeta no pudiera salpicar sus 
composiciones de las homofonías que trazan las coordenadas de su “yo 
de humo” (como lo dice F. Vallejo en el epígrafe incial de este escrito). 
De acuerdo con Álvarez, Barba-Jacob apacigua su deseo en las 
obscenidades descaradas en su poética imberbe. Homofonía: Amo a un 
joven de insólita pureza, canta el poeta. La poética de Barba-Jacob que 
se pincela de innegables y valientes notas homoeróticas, revela las 
claves de una literatura queer que decididamente aparece sin la máscara 
de lo heteronormativo. Este es el caso de la “Elegía platónica”, donde el 
poeta celebra el homoerotismo:  
todo de lumbre cándida investido: 
la vida en él un nuevo dios empieza, 
y ella en él cobra número y sentido. 
 
Él, en su cotidiano movimiento 
por ámbitos de bruma y gnomo y hada, 
circunscribe las flámulas del viento 
y el oro ufano en la espiga enarcada. 
 
Ora fulgen los lagos por la estría… 
Él es paz en el alba nemorosa. 
Es canción en lo cóncavo del día. Es lucero en el agua 
tenebrosa… (249) 
 
Aunque son escasas las piezas poéticas de Barba-Jacob que abordan la 
cuestión del deseo homoerótico, éstas nos permiten dibujar las 
coordenadas de una poética queer que no sólo des-cubre lo reprimido 
                                                 
2 Es inevitable citar la tesis de Álvarez a pesar de su evidente 
homofobia. 
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(como lo haría Foucault en la Historia de la sexualidad3)—trabajo 
valiente que hay que seguir profundizando para “retirar la capa de la 
heteronormatividad” (Kaminsky 879) instalada tras tantos años de 
crítica homofóbica—sino que además estas piezas poéticas excéntricas4 
anticipan poéticas abiertas del deseo homoerótico que se exponen a la 
crítica académica: estética homoerótica. Esta, que “no encubre” el deseo 
homoerótico, ya que Barba-Jacob confiesa sus pasiones, prefigura 
incipientemente las coordenadas de una estética resuelta y abierta que 
arriesga explícitamente el deseo homoerótico sin la necesidad de la 
máscara5
Entonces, y siguiendo los enunciados generales anteriores, este 
trabajo se aproxima a la “Elegía platónica” de Barba-Jacob desde una 
hermenéutica queer, centrando su atención sobre el arrojo con que 
Barba-Jacob, como también lo hizo Platón, celebra abiertamente el 
deseo homoerótico, exponiéndose a las amenazas que tejen el “complejo 
aparato social que mantiene en su sitio el patriarcado y el heterosexismo 
y que hace repugnante el sexo entre hombres”
  
6
                                                 
3 “Empero, la sexualidad estaba allí, hirviendo a fuego lento bajo la 
prístina superficie de la respetabilidad burguesa decimonónica, aunque 
sofocada por prohibiciones y represiones […] Foucault rechazó la «hipótesis 
represiva» y afirmó que las pruebas aportadas en el siglo XIX no indicaban la 
prohibición de hablar sobre la sexualidad, sino una considerable proliferación 
de discursos sobre la sexualidad” (Spargo 19-20). Mi tesis sostiene, como ya lo 
hiciera Foucault que: “no pretendo que el sexo no haya sido prohibido o 
tachado o enmascarado o ignorado desde la edad clásica; tampoco afirmó que 
lo haya sido desde ese momento menos que antes. No digo que la prohibición 
del sexo sea una engañifa, sino que lo es trocarla en el elemento fundamental y 
constituyente a partir del cual se podría escribir la historia de lo que ha sido 
dicho a propósito del sexo en la época moderna” (Foucault 19-20).  
. Carmen Valle, en su 
tesis de doctorado sobre Barba-Jacob defendida en New York 
4 Lo que quiere decir, no en el centro de la producción literaria de una 
época ya que abordan temáticas sexuales, las cuales desbordan el patrón 
heteronormativo, pero que han sido sometidas (silenciadas) por las escrituras 
dominantes de su contexto histórico.) 
5 Desde este horizonte queer, no solamente implicaría encuirar, sino 
que también una hermenéutica queer debe valorar ética, estética y 
epistemológicamente los materiales queer que han sido ensamblados.  
6 Sobre la homofobia, véase Rofes 148. También la obra citada de 
Halperin estudia las consecuencias a las que se exponen los gays cuando salen 
del armario: “Por el contrario, salir del closet es exponerse a un conjunto 
diferente de peligros y constreñimientos, convertirse en una pantalla en la que 
los straights pueden proyectar todas sus fantasías que tienen sobre los gays y 
padecer el hecho de que cada gesto, frase, expresión, opinión sean marcados de 
un modo irrevocable por la abrumadora significación social de una identidad 
homosexual reconocida públicamente” (49). Véase también en este mismo 
libro el análisis que hace Halperin sobre Sedgwick: “el closet es el lugar de una 
contradicción imposible: no puedes estar dentro y no puedes estar fuera (54-
58).  
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University, afirmó que estos poemas fueron “trabajados sin ambigüedad 
ni disimulo” (169)7
 Dos breves secciones integran estas indagaciones. La primera, 
expone algunas observaciones sobre la cuestión del deseo púber en 
Platón o efebía. La segunda intenta una hermenéutica queer de la 
"Elegía platónica" en clave del problema filosófico de la efebía, y valora 
la poética alegre y abierta del deseo homoerótico en Barba-Jacob. El 
canto del poeta colombiano celebra la belleza de un “joven de insólita 
pureza”, como también Platón siglos atrás lo hiciera con la belleza de 
Cármides, Alcibíades, Teeteto, Lisis—como de muchos otros bellos 
efebos—aunque ensombrecida por su filosofía del deseo idealista, de la 
falta y de la carne culpabilizada. Sin embargo, a diferencia de esta 
valoración crítico-negativa que aparece en los diálogos de Platón, la 
poética lampiña de Barba-Jacob confiesa el amor por un joven 
entregándose al goce sin miedo a perder nada. Estética homoerótica del 
yo, confidencia del poeta: Amo a un joven de insólita pureza. Ésta es la 
poética de una confesión del deseo imberbe, alegría de la carne 
desculpabilizada, que por lo tanto, va más allá del tema platónico de la 
Efebía.  
, sosteniendo que “en su momento histórico no es 
sólo un logro literario pero un acto de valentía” (191). A su vez, coincido 
en la extraordinaria valentía de Barba-Jacob, ya que pese a utilizar el 
tema helénico del amor de los muchachos (retórica del silencio), él 
estuvo dispuesto a cantar el amor ufano de los mismos. 
 
I. Algunas consideraciones generales sobre el homoerotismo en Platón: 
Sócrates o sobre la vigilancia de los efebos.  
 Una lectura queer de Platón—existiendo una suma considerable 
de materiales sobre el homoerotismo los que serían el punto de partida 
de esta hermenéutica (Dover 153-70)—no descubre los temas 
homoeróticos que éste enmascara, ya que su escritura dramático-
filosófica abordaría cuestiones relativas al deseo y al placer 
homoeróticos, especialmente relacionando la educación y cuidado de 
los muchachos. Más bien una lectura queer sobre los diálogos 
compuestos por Platón serían las relaciones entre género literario, 
decorado de los escenarios y personajes dibujados, con la ardiente 
                                                 
7 Valle sorprende a sus lectores con un capítulo en su tesis de doctorado 
titulado "Discurso homoerótico", donde avanza “hacia el discurso homoerótico 
y su importancia en la evolución estética de Barba” (169).  
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“fenomenología” del placer sexual y el deseo descrito por él. Lo que más 
sorprende al lector en éstos diálogos, son los escenarios que Platón 
diseñó para representar sus dramas filosóficos, al igual que los 
personajes que encarnan el drama de sus ideas. Tanto el decorado como 
los personajes de muchas de sus piezas dramático-filosóficas, han sido 
creados para ilustrar la inquietante cuestión del amor de los 
muchachos, tema central de la educación griega. El gimnasio es uno de 
esos escenarios, estrechamente vínculado a la educación de los 
muchachos y las inquietudes sembradas en torno a sus amores y 
pasiones. En este apartado, describiré los vínculos entre gimnasio, 
homoerotismo y efebía en Platón, demostrando así cómo Barba-Jacob 
en “Elegía platónica” reescribe poéticamente la cuestión platónica sobre 
el amor imberbe o efebía.  
 El Sócrates de los diálogos juveniles de Platón, se pasea por 
entre gimnasios y pasa mucho tiempo conversando en el Liceo (uno de 
los tres más populares gimnasios de Atenas). Este Sócrates que pincela 
Platón conversando, zahiere las enseñanzas que sofistas y maestros de 
gimnasia imparten. Por ejemplo, en el Cármides, Platón exhibe el 
drama que tiene lugar en la “palestra de Táureas” (153.a.3-4). En el 
Laques, Platón presenta a los personajes imaginados de este diálogo 
asistiendo al espectáculo de un combate (178.a.1-2). El Eutidemo 
(271.a.1) está decorado por la infraestructura del gimnasio (palestra, 
dromos, pequeña biblioteca y lavabos). También el Lisis, en cierto 
sentido, se rueda en el gimnasio. En estos diálogos, Platón emplaza la 
arquitectura del gimnasio como intentando cercar la conversación, que 
tras el diálogo que sostiene Sócrates, terminará por minar las 
pretensiones del gimnasio como centro de entrenamiento cultural o de 
educación. El gimnasio entonces fue “the place where physical exercises 
were practiced, [and it] was the same place where philosophy lessons 
were given; in other words, it was also the place for training in spiritual 
gymnastics” (Hadot 102).  
 El escenario dramático que presenta Platón a Sócrates, está 
conectado a una problemática dominante de su filosofía: lo erótico. Los 
anteriores diálogos ambientados en la arquitectura del gimnasio, 
además de instalar la conversación entre palestras y dromos, dibujan un 
conflicto equivalente: los cuidados que hay que tener para con los 
efebos. Inquietud filosófica de Sócrates: adelantarse en los cuidados con 
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respecto a los jóvenes antes de que alguno los arruine, como se 
manifiesta en el Eutidemo.  
 El Sócrates de estos diálogos, que en el marco del gimnasio 
conversa sobre la pretensión de cuidar al máximo a los jóvenes, dibuja 
los trazos de una filosofía resueltamente homoerótica. Sócrates 
enfrentado por acción de la dramaturgia platónica ante sofistas y 
maestros de gimnasia, manifiesta su preocupación por las enseñanzas 
que reciben los efebos. En el Lisis, Sócrates se aprecia a sí mismo de 
tener una “cierta facilidad de conocer al que ama y al que es amado” 
(204.c.1-2). Maestro probado en asuntos eróticos es Sócrates (límites de 
su confesión de ignorancia). Hipotales, personaje que aparece en el 
Lisis, acudirá a Sócrates: “Por ello precisamente, Sócrates, te consulto y, 
si tienes otro medio, aconséjame sobre lo que hay que decir o hacer para 
que sea grato a los ojos del amado” (Lisis 206.b.9-206.c.3). También en 
el Cármides Sócrates enseñará a cuidar la salud del alma de los jóvenes, 
sin dejarse arrebatar por la lozanía de los cuerpos. El Sócrates del 
Cármides estuvo a punto de perder su aplomo: me encontré como sin 
salida, confesará Sócrates, ante la bella figura de Cármides. Entibiadas 
las carnes que arden de deseo, y poniéndose a salvo de las garras del 
bello Cármides, Sócrates se da a la tarea de “mejorar toda su capacidad 
intelectual” (157.c.9.d.1). El Sócrates del Laques es un “técnico en el 
cuidado del alma” (185.e.4) en quien se armonizan vida y palabra 
(Hadot 102). Este Sócrates manifiesta la intensión de cuidar al máximo 
de los hijos de Lisímaco y Melesias. En el Eutidemo, Sócrates salvará al 
bello Clinias de los juegos pueriles de los sofistas Eutidemo y 
Dionisodoro.  
 Este Sócrates que se pasea por entre lavabos, palestras, dromos 
y salas destinadas a la conversación y a los masajes, manifiesta una 
urgente inquietud por la educación de los jóvenes atenienses temiendo 
que alguien se adelante en los cuidados para con los efebos: Sócrates 
pedagogo8
                                                 
8 Cfr. Banquete: “Pero, dado que los padres han puesto pedagogos al 
cuidado de los amados, y no les permiten convesar con los amantes, cosa que se 
ha impuesto como un deber del pedagogo” (183.c.4-7). 
 afirma que sólo sabe cómo cuidar a los muchachos 
(vigilancia). La arquitectura del gimnasio y la pretensión del Sócrates de 
estos diálogos—cuidar al máximo de la salud de los efebos—le permite al 
atento exégeta que “queeriza” los diálogos encontrar toda suerte de 
prácticas o ejercicios espirituales (askesis o melete) que enseñan ha 
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ponerse a salvo del deseo abrasador con que los efebos amenazan la 
tranquilidad de ánimo del sabio, y a su vez, ver cómo Platón arriesga la 
figura del sabio Sócrates imperturbable a las llamas del deseo 
estimulado por la presencia de un efebo bello. Platón utilizará la 
conversación (como se puede ver claramente en el Cármides, Lisis, 
Banquete) que se sirve del método eléntico, para entibiar las carnes que 
arden de deseo, cuando Socrates prefiere desnudar la belleza del alma y 
no la del cuerpo. Sócrates enseñará a maestros de gimnasia, pedagogos, 
sofistas y efebos a cuidar de la salud del alma, bien cultivado por el 
auténtico filósofo, que a fuerza de someterse a una rigurosa práctica 
espiritual, ha conseguido blindar su fortaleza interior para resistir a las 
deflagraciones amenazantes del deseo imberbe que todo lo intenta. 
Como ha dicho Hadot:  
The spiritual exercise of apprenticeship for death, which consists 
in separating oneself from the body, its passions, and its desires, 
purifies the soul from all these superflous additions. It is enough 
to practice this exercise in order for the soul to return to its true 
nature, and devote itself exclusively to the exercise of pure 
thought. (103) 
 
La filosofía idealista del deseo creada por Platón, enseñó a cómo 
protegerse del deseo calcinador con que los muchachos echan a perder 
la temperancia del alma. Tanto el Sócrates de Jenófonte como el de 
Platón, enseñaron diversas técnicas de constitución del yo (ejercicios 
espirituales) para “abstenerse de besar a los muchachos en la flor de la 
edad” (Jenófonte, Banquete IV 26.3.27.1).  
 En suma, la inquietud de los muchachos del Sócrates de Platón 
es una suerte de vigilancia, ya que los efebos en los gimnasios ponían en 
peligro el bien preciado de la templanza, perseguido por el filósofo a 
fuerza de un riguroso entrenamiento ascético. La filosofía entonces 
entrena para liberarse del poder déspota con que estas fieras bellas 
esclavizan: “me miró con ojos que no sé que querían decir y se lanzaba 
ya a preguntarme” (Cármides 155.c.8.d.1). Sócrates pedagogo: o sólo sé 
sobre cierta facilidad de conocer al que ama y al que es amado.  
 
II. Una poética que celebra la belleza de los efebos: "Elegía platónica"  
 
Ahora volvía por el otro mar de Colombia, a los cuarenta  
y tres años largos, a las puertas de la vejez, con un muchacho  
centroamericano, bello cuanto absolutamente inútil, 
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y una maleta de versos, igual de bellos e inútiles. 
 
F. Vallejo, Barba Jacob el mensajero 
 
Los lectores de la “Elegía platónica” de Barba-Jacob se 
sorprenden ante un poema cuyo título está acompañado del adjetivo 
platónico. Algunos intérpretes han afirmado que Barba-Jacob celebra lo 
que Platón llama el “amor auténtico” (Banquete 211.b.5-6) o, como diría 
C. Valle: “la elegía como platónica se presume que se refiere al deseo de 
que así fuera un amor real” (185). Estas lecturas me parecen 
insuficientes, ya que, desconocen la cuestión filosófica de la inquietud 
de los muchachos en Platón. Deseo promover otra lectura de la “Elegía 
platónica”, una lectura perversa, queer. Es decir, una antiplatónica de la 
“Elegía platónica”. La poética de notas homoeróticas compuesta por 
Barba-Jacob presenta una suerte de unidad temática: la belleza de un 
joven. En los cuatro poemas abiertamente homoeróticos, Barba-Jacob 
celebra la belleza del hombre joven: “Pintad un hombre joven”, canta el 
poeta en el “Retrato de un jovencito” (101); “A la borda del buque van 
danzando,/ ebrios del mar, los jóvenes marinos”, dice en “Elegía del 
marino ilusorio” (250); “Dos fértiles mancebos de Jonia divagaron” en 
“El rastro en la arena” (239). En “Los desposados de la muerte”, escribe: 
Michael Farrel ardía con un ardor puro como la luz […]  
 
Emiliano Atehortúa era muy sencillo 
y traía una infantilidad inagotable  
Su adolescencia láctea, meliflua y floreal 
fluía por las escarpas de mi madurez 
como fluye por el cielo la leche del alba. (169) 
 
Las estampas de “jovencitos” que compone la poética homoerótica de 
Barba-Jacob son el nexo temático que podemos establecer con la 
filosofía de Platón, que como lo anoté está plagada de inquietudes ante 
la naturaleza del dios Eros, a quien Agatón en el Banquete se imagina 
como “el más feliz [de los dioses] por ser el más hermoso y el mejor. Y 
es el más hermoso por ser de la naturaleza siguiente. En primer lugar, 
Fedro, es el más joven de los dioses” (195.a.7- 195.b.1). La elegía, que 
celebra la alegría que se debe al amor, es platónica, ya que trama para el 
verso la belleza de un joven de insólita pureza, investido de lumbre 
diáfana, cual Cármides de Platón:  
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Por lo que a mí hace, amigo mío, soy mal punto de comparación. 
En relación con bellos adolescentes soy “un cordel blanco”, 
porque casi todos, en esta edad, me parecen hermosos. Ahora 
bien, realmente, éste me pareció maravilloso, por su estatura y 
su presencia. Y tuve la impresión de que todos los otros estaban 
enamorados de él. Tan atónitos y confusos se hallaban cuando 
entró. Otros muchos admiradores le seguían. Estos 
sentimientos, entre hombres maduros como nosotros, eran 
menos extraños, y, sin embargo, entre los jóvenes me di cuenta 
que ninguno de ellos, por muy pequeño que fuera, miraba a otra 
parte que a él, y como si fuera la imagen de un dios. 
(154.b.8.c.8; el subrayado es mío.)  
 
Eros es joven: “la vida en él un dios empieza”, compone en verso Barba-
Jacob. La belleza juvenil es la imagen de un dios. Esta composición 
lírica recupera el viejo tema platónico de la efebía de tan complejas 
consideraciones en los diálogos de Platón, pero a diferencia de la 
filosofía idealista del deseo propuesta por Platón, la poética lírica de 
Barba-Jacob se complace en el arte poético de pintar a un “jovencito” 
que para el poeta, “compendi[a] el radiante misterio de la vida”. 
Entonces, aunque el tema de la efebía es platónico, no lo es su 
valoración afirmativa de la vida. Como lo indiqué, Platón aconsejaba 
apartarse de los efebos ya que con su sola presencia espolean el deseo, 
echando a perder el bien preciado de la temperancia. Para Platón, del 
amor hacia los mancebos (Banquete 181.c.5) hay que ponerse a salvo 
como lo hacía Sócrates. También en el Banquete (183e), Platón 
considera la conveniencia de “una ley que prohibiera enamorarse de los 
mancebos”, cuyo objetivo sería defenderse de las deflagraciones eróticas 
que amenazan la templanza del sabio.  
En cambio, la poética de Barba-Jacob—que recupera el tema platónico 
de la efebía—inflexiona el discurso de Platón al diseñar versos, algunos 
escritos en primera persona, que demuestran no temer a la belleza de 
un hombre joven: “El es paz en el alba nemorosa./ Es canción en lo 
cóncavo del día./ Es lucero en el agua tenebrosa”. Para Barba-Jacob, no 
hay que cuidarse de los “jovencitos”, no hay que vigilarlos para que no 
perturben alterando la tranquilidad con que la sabiduría corona. La 
“Elegía” es antiplatónica, ya que para Barba-Jacob en un “jovencito” la 
vida “cobra número y sentido.” La elegía es platónica en tanto que canta 
la belleza de un muchacho, aunque visiblemente antiplatónica ya que el 
poeta se entrega al goce de un “jovencito” que tanto aterrorizó al Platón 
de los llamados diálogos juveniles, como al del Banquete y del Fedro. 
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 Platón practica una vigilancia en sus diálogos sobre el amor de 
los muchachos, de allí que pasee a Sócrates por entre lavabos, palestras, 
dromos y salas de masajes, exponiéndolo al deseo abrasador con que los 
mancebos hieren la salud del sabio Sócrates, de carnes fibrosas y 
peligrosamente inflamables, pero entrenado para resistir a las 
deflagraciones del placer perturbador. Sócrates, tan pronto se pone a 
salvo de las garras de estas fieras bellas, forja una ética idealista del 
deseo que desprecia la belleza de los cuerpos, pues la considera 
inestable: “al no estar enamorado tampoco de una cosa estable, ya que 
tan pronto como se marchita la flor del cuerpo del que estaba 
enamorado, “desaparece volando” (Banquete 183.e.1-4)9
 Otro argumento más para sostener el sentido antiplatónico de la 
Elegía se puede construir a partir de la pedagogía del ascenso descrita 
por Diotima en el Banquete. La maestra de Sócrates enseñará al 
auténtico filósofo “a terminar en aquel conocimiento que es 
conocimiento no de otra cosa sino de aquella belleza absoluta, para que 
conozca al fin lo que es la belleza en sí” (Banquete 211.c.5-d.1). Platón, 
como lo vimos, enseñó la terapia filosófica para ponerse a salvo de los 
mancebos—fieras lúbricas que estimulan el deseo y el placer 
perturbador. En el Banquete, Platón sintetizó las prácticas espirituales 
con que se acondicionó Sócrates para resistir a las ofensivas del fuego 
abrasador con que Alcibíades pretendía reducirle: “Así, pues, sabed 
bien, por los dioses y por las diosas, que me levanté después de haber 
dormido con Sócrates no de otra manera que si me hubiera acostado 
con mi padre o mi hermano mayor” (219.b.3-219.d.2), confiesa 
apesadumbrado Alcibíades. Las trampas eróticas que tiende Alcibíades 
no capturan la caza. Fracasos de un complot que asestaba reducir el 
aplomo de Sócrates (Banquete 219.d.3-e.5). Como lo reconoce 
, como afirma 
Pausanias en su discurso sobre la pederastia. Con esto, quiero decir que 
desde esta perspectiva no hay nada de amor auténtico en la pasión con 
que los muchachos se aman. Entonces, Barba-Jacob que celebra “las 
flámulas del viento/ y el oro ufano en la espiga enarcada”, más allá del 
pánico platónico hacia los muchachos, traza en sus versos la “lumbre 
cándida” de “un joven de insólita pureza” que ama.  
                                                 
9 El verdadero filósofo, recomienda Platón, desprecia la belleza del 
cuerpo: “la ocupación de tal individuo no se centra en el cuerpo, sino que, en 
cuanto puede, está apartado de éste, y en cambio, está vuelto hacia el alma?” 
Véase el Fedro 64c.  
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Alcibíades: “me despreció, se burló de mi belleza y me afrentó”. En 
cambio, Barba-Jacob no experimenta el pánico que sufre Platón hacia 
los efebos, ya que nada le importa que el placer sea fugaz: “Si fue con los 
mancebos el goce y la ufanía,/ ¿qué importa que no duren sus rastros en 
la/ arena?” ("El rastro en la arena", 239). Contrario a lo aconsejado por 
Diótima en el Banquete, Barba-Jacob se entrega al goce efímero de un 
“jovencito”, sin ningún temor a pérdida o daño alguno.  
 Platón deseaba apresar al amado para toda la vida. El mismo 
Pausanias en su discurso sobre la pederastia reconoce que  
[i]ncluso en la pederastia misma podría uno reconocer también 
a los auténticamente impulsados por este amor, ya que no aman 
a los muchachos, sino cuando empiezan ya a tener alguna 
inteligencia. […] Los que empiezan a amar desde entonces, están 
preparados creo yo, para estar con el amado toda la vida y 
convivir juntos, pero sin engañarle, después de haberle elegido 
cuando no tenían entendimiento por ser joven, y abandonarle 
desdeñosamente corriendo detrás de otro” (Banquete 181.c.7-
d.7).  
 
La poética de Barba-Jacob no se abruma ante la brevedad del goce: 
“¿fue nada, nada?”, se pregunta el poeta en "Elegía del marino ilusorio". 
Gil-Albert, en su homenaje a Barba-Jacob, Los muchachos, celebra “la 
fragancia/ de lo que se extinguió”: “jóvenes que fuisteis/ mi tentación 
más firme y el encanto/ de mi flaqueza”, compone el poeta alcoyano en 
homenaje a Barba-Jacob, que evoca en sus versos “la evanescente forma 
prohibida”, quizá de los marinos, o de los “Dos fértiles mancebos de 
Jonia”, “de un joven, en la playa deleitosa”, que para el poeta 
colombiano ocupan con alegres siluetas su pensamiento. La “Elegía” es 
antiplatónica es tanto que celebra el goce ufano sin detenerse a 
considerar el “ámbitos de bruma y gnomo y hada” que baña el deseo 
evanescente, con que un jovencito premia. Una poética del amor 
imberbe: “¡Dame tu miel, oh niño de boca perfumada!”, suplica Barba-
Jacob. Gil-Albert celebró en verso la memoria de Barba-Jacob con otro 
poema que canta el amor fugitivo hacia los “jovencitos”: “Espectros 
redentores/ de mi corporeidad, númenes vivos/ de mi pasión, 
tormentas fugitivas/ de mi buen tiempo”.  
 El pánico de Platón hacia los efebos, es quizás una suerte de 
homofobia, situando a los muchachos del lado de la belleza 
perturbadora que derriba la fortaleza interior, con la cual se blinda el 
sabio de las deflagraciones amenazantes de la belleza. El pánico de 
Martínez Millán 196 
Platón hacia los efebos, lo hizo dibujar uno de los pasajes más 
sorprendentes de la literatura filosófica homofóbica: Sócrates 
acorralado por Alcibíades, pero capaz de huir a no sé que mundo 
idealista del deseo. Sócrates burla la belleza de Alcibíades.  
 Barba-Jacob, que titula su pieza poética abiertamente 
homoerótica “Elegía platónica”, no teme a la belleza del joven. Se 
expone a su lumbre, se deja encender por sus carnes que arden de 
placer: “carne cerúlea, macerada/ en los jugos del mar, suave y 
ardiente”. Poética homoerótica que declara que “Él es paz, canción y 
lucero” se distancia de la inquietud sembrada por Platón hacia los 
efebos, la que no sólo advierte al erastes de los peligros al que se 
expone, sino al mismo eromenos: “tampoco a los que quieren gozar de 
tu juventud.” Es decir el eromenos deberá desenmascarar las trampas 
que el amado tiende para gozar de su belleza, como lo hiciera Sócrates 
ante la ofensiva desplegada por Alcibíades. Sócrates es el modelo que 
diseña Platón para representar la fuerza temperante del sabio que se 
resiste al poder déspota de la belleza imberbe. Entonces, Barba-Jacob es 
el poeta maldito que recupera en el verso la “silueta ilusoria vaga” de los 
muchachos. Barba-Jacob, poeta antiplatónico que celebra el “goce 
ufano”, la “espiga enarcada”, “un nuevo dios [que] empieza”, “lucero en 
el agua tenebrosa”. Materias antiplatónicas que el poeta celebra.  
 La poética de Barba-Jacob celebra la belleza de un hombre joven 
que es paz, canción y lucero: “El es paz en el alba nemorosa/ es canción 
en lo cóncavo del día./ es lucero en el agua tenebrosa ”. La belleza 
imberbe es experimentada por el poeta, como soteriología. Flámulas al 
viento: los chispazos de su belleza hacen que la vida cobre número y 
sentido. Una poética que celebra la belleza de los “jovencitos”. Barba-
Jacob, poeta luminoso y maldito (transgresor de las normas platónicas 
gravadas al deseo), pronto devorará el tiempo dejando el recuerdo 
gastado de la única eternidad con que los mortales efímeros se forran: la 
belleza.10
 Esta poética, que pone en verso el amor de los muchachos, 
intenta componer con palabras el estallido de colores con que Barba-
Jacob aparece en su diario vivir: “Hay días en que somos tan móviles, 
tan móviles, como las leves briznas al viento y al azar...”, confía al papel 
  
                                                 
10 Recupera en el verso y como ya lo hicieran sus arcaicos predecesores 
en hexámetro métrico el mismo Píndaro que loa la belleza del atleta (epinicio), 
la “espiga enarcada” y engreída.  
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los desahogos de su alma, seguro de que no se podrán conmensurar 
versos escritos con sangre ajena, de la “carne ansiosa y opulenta” del 
poeta. Una poética abierta del deseo imberbe. "Elegía platónica" o sobre 
el amor hacia “jovencitos”: “Él es paz en el alba nemorosa/ Es canción 
en lo cóncavo del día./ Es lucero en el agua tenebrosa”. Amo a un joven 
de insólita pureza. Homofonía en verso, la voz del placer imberbe que 
sin reticencias descubre una experiencia transgresora a las normas 
gravadas del deseo.  
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